绝活儿

　　在中国南方城市深圳街头拍到的一张照片。人在乞讨，整个人向前，五体投地叩头，行的是大礼。他身边的大狗，也一样懂得灵性，恭恭敬敬伏在地上，狗脸微微向下，仿佛也明白自己在做的是什么一回事。

　　妙的是他们行乞用的“乞丐杯”，那汉子手里握着的是肯德基饮料杯，那只狗握着的，是一家昂贵咖啡店的杯子。

　　这只狗真值得养。索性介绍到电视台拍电视剧当狗明星好了。

　　要说有多么光怪陆离就多么地光怪陆离。这些当街拦路的乞丐，电视台不知已拍过多少回揭底式纪录片，躺在地上双脚瘫痪的老大妈，“收工”之后双脚走得比谁都快。有次利用偷拍镜头，还从头到尾拍到这些乞丐开档前的“乔装”过程：他们原本就跟混在街上的老百姓一样，然后在热闹的市中心物色到一个“适当地点”，先跑到无人小巷里，拿出残废的假脚装上；或用又臭又烂的毯子蒙住脸，扮断腿的，则需要一块有轮子的小板，然后纷纷登场了，四面八方像灾难那样爬出来。其中不少演技精湛的，会额外增加戏剧性。比如北京崇文门地铁站一上楼梯，人人都碰见过这样一个乞丐，他脸蛋长得其实一表人才，怎看也看不出身上有啥缺陷，他是整个人平伏在地上爬行的，那张英俊姣好的脸，其实就游荡在人们走过的脚后跟旁边数寸。他会凭专业经验来挑对象，挑准了，就一把拉住某个过路的人，不管是男是女，然后就用可怜巴巴的眼神抬头望上去，像婴儿一样发出微弱颤抖的声音：妈妈，我爱你。

　　还别说，利用母爱伟大还真赢得不少大叔大婶的同情。天可怜见的，那么好一副脸孔竟原来是个痴傻。这绝对是绝活。这些表演天才，从角色造型到戏剧化煽情伎俩都掌握得恰到好处。

　　但，我也曾经按着良心来问，在芸芸讨饭众生中，会否也有命运真正遭灾，不得不出来讨饭残喘苟存的呢？中国就是人多，连好手好脚的人都不一定有饭吃，那些缺胳膊没大腿的，并非个个像央视纪录片拍得那样有社会福利给于温暖和照顾，许多是悄悄死了都没人知道。

　　天坛附近我遇见个小女孩，年龄约莫十一二，天寒地冻中，她用粉笔在地上写出自己的身世，自己如何出世后就患小儿麻痹症，如何把学习机会让给弟弟，如何从小行乞来帮补家用。地上的地砖，一格格很工整，她一手漂亮的粉笔书法更是字字娟秀，在寒风中特别惹人生怜。我跟朋友说，就算是假的，也是农村里年幼失学，就凭这一手好字，就凭这地上每块砖都冻得像冰一样，就有很好的理由解囊帮助她。不得不承认我心里也有脆弱的角落，人非草木，几元钱人民币在手上其实也干不了事，但假如在她手上，也许就能换得一餐糊口。

　　记得从前在电影学院，有次提到捐助希望工程一事，很惊异地发现学校里几位老师原来都是持有异议的。尤其已故韩小磊老师，他说到脸泛青筋：“要我们人民煽情地进行这种捐赠，表面上是人性教育，其实这是国家的蒙羞和耻辱，这原本就是国家的责任，他们衮衮诸公应该先把国家里这些基本设施做好，而不是矫情地将这些责任弹回人民身上去！”

　　如醍醐灌顶。就可惜韩小磊老师去得早，他大概知道贫富悬殊是中国从来无法根治的病，早就不想看下去了。

● 吴韦材